এটি আমার টানা তৃতীয় ঈদ আল-আদহা বাস্তুচ্যুত হয়ে কাটিয়েছি, জাবালিয়াতে আমার বাড়ি থেকে অনেক দূরে, এমন একটি এলাকায় যেটিকে ইসরায়েলি নিয়ন্ত্রণে একটি “রেড জোন” মনোনীত করা হয়েছে।
যুদ্ধের সময়, গবাদি পশু, ভেড়া এবং ছাগলের গবাদি পশুর খামারগুলি ব্যাপকভাবে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। খুব অল্প সংখ্যক ভেড়া বেঁচে ছিল। ইসরায়েলি অবরোধের কারণে, 2023 সালের অক্টোবর থেকে গাজা উপত্যকায় গবাদি পশুর প্রবেশ নিষিদ্ধ করা হয়েছে। ফলস্বরূপ, দাম প্রায় দশগুণ বেড়েছে, এখন একটি ভেড়ার দাম প্রায় $6,000-এ পৌঁছেছে। এই তীক্ষ্ণ উত্থান অনেক পরিবারকে বঞ্চিত করেছে ঈদের আনন্দ এবং কুরবানী পালনের ক্ষমতা থেকে, যা অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ ধর্মীয় ঐতিহ্য।
অবরোধের প্রভাব শুধু গবাদিপশুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। এটি চকলেট এবং বাদামের মতো ঈদের সাথে সম্পর্কিত জিনিসপত্রের দামও বাড়িয়ে দিয়েছে। এক কিলোগ্রাম (2.2lb) চকলেটের দাম প্রায় $30 তে পৌঁছেছে, যা যুদ্ধ-পূর্ব মূল্যের প্রায় চারগুণ। এই বৃদ্ধি অনেক পরিবারের জন্য উত্সব পরিবেশকে উল্লেখযোগ্যভাবে ম্লান করেছে।
অবরোধ, ধ্বংস এবং গাজার হাজার হাজার পরিবারকে প্রভাবিত করার অপ্রতিরোধ্য দুঃখ সত্ত্বেও, লোকেরা জীবনকে ধরে রাখে এবং সহজ জিনিস থেকে সুখ তৈরি করার চেষ্টা করে।
ঈদের আগের রাতে, আমি গাজার রেমাল এলাকায় যে বাসার ভাড়া নিয়েছিলাম তার জানালার পাশে দাঁড়িয়ে শহরের সবচেয়ে বিখ্যাত এবং প্রাচীনতম কাজেম আইসক্রিমের দোকানটি দেখছিলাম। রাস্তাটি উজ্জ্বলভাবে আলোকিত ছিল, ক্রেতাদের ভিড় ছিল এবং চকোলেট, ফল এবং বিস্কুট বিক্রির স্টলে ভরা ছিল। এক মুহুর্তের জন্য, আমি নিচের তলায় যাওয়ার, আইসক্রিম খাওয়ার এবং তাদের আনন্দে অংশ নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে সেখানে দাঁড়িয়ে লোকদের দেখছিলাম। যুদ্ধের কারণে আমি তিন বছর ঈদের রাত উদযাপন করতে পারিনি।
আমি আমার মা আর আমার বোন জিনাকে নিয়ে নিচে গেলাম, আমার ছোট বোন তুলিনকে ঘুমিয়ে রেখে ঈদের জামা কোলে তুলে রাখলাম। আমরা রাস্তায় হাঁটলাম, আইসক্রিম কিনলাম এবং ভিড়ের মধ্যে দিয়ে চলে গেলাম। রাস্তায় খুব ভিড় ছিল – রেমাল হল গাজার সবচেয়ে ঘনবসতিপূর্ণ এলাকাগুলির মধ্যে একটি, বিশেষ করে ঈদের রাতে, যখন নিছক সংখ্যক লোক এবং স্টলের কারণে চলাচল প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে।
উড়োজাহাজের ওভারহেডের শব্দ ছিল অত্যন্ত জোরে, এবং বিমানগুলি নিবিড়ভাবে উড়ছিল। আমি নিজেকে আশা করছিলাম যে, এবার বেসামরিক লোকদের রক্ষা করা হবে, যদিও আরেকটি গণহত্যার ভয় বেদনাদায়কভাবে পরিচিত হয়ে উঠেছে।
আমি যেখানে দাঁড়িয়ে ছিলাম সেই রাস্তায় হঠাৎ করেই রকেটের আওয়াজে আমার হাসি বন্ধ হয়ে গেল। প্রথম বিস্ফোরণের শব্দ শুনে আমি আমার মাথায় হাত রাখলাম এবং আমার মা আমাকে ধরে রাখলেন। আমরা মোট চারটি রকেট শুনেছি।
আমরা আতঙ্কিত ছিলাম। ব্যাগ বহন করার সময় ক্রেতাদের দৌড়াদৌড়ি দেখে আমি হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আমি একজন মাকে তার সন্তানকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করতে দেখেছি যে যে বিল্ডিংটি আঘাত করা হয়েছিল সেখানে তার স্বামী এবং সন্তান রয়েছে। কাঁচ, ধ্বংসাবশেষ, ধুলো এবং ধোঁয়া এলাকাটি ভরে গেছে।
আইসক্রিমটি আমার হাত থেকে পড়ে গেল যখন আমি আমার ফোন ধরলাম, আমার ভাইদের, যারা রেমালে ছিল, কেনাকাটা করার চেষ্টা করছিলাম। তাদের ফোন বন্ধ ছিল। আমি দৌড়ে বাড়ি ফিরে যাই, পথে বারবার তাদের ডাকে, ভয়ে অভিভূত। আমি যখন পৌঁছলাম, আমি আমার ভাই আদির কাছ থেকে একটি ফোন পেয়েছি যে আমাকে বলেছিল যে সে নিরাপদ, এবং স্ট্রাইকগুলি তার এবং আমার ভাই জিয়াদের থেকে মাত্র কয়েক মিটার (ফুট) দূরে নেমে গেছে।
আমি স্বস্তি অনুভব করলাম এবং আবার আমার জানালার পাশে দাঁড়িয়ে রেমালের দিকে তাকিয়ে রইলাম। এটি একটি অদ্ভুত কিন্তু শক্তিশালী দৃশ্য ছিল: ক্রেতারা – বিশেষ করে মহিলা এবং শিশুরা – বাড়িতে ফিরে যাচ্ছেন, যখন অন্যরা তাদের কেনাকাটা চালিয়ে যাচ্ছেন, যেন একটি বার্তা পাঠাচ্ছে যে তারা ভাঙা যাবে না বা তাদের আনন্দ কেড়ে নেওয়া যাবে না।
দ্বিতীয় রাউন্ডের বিস্ফোরণ ঘটে মাত্র কয়েক মিনিট পরে, প্রথমটির থেকে অল্প দূরে। আবারও, লোকেরা আতঙ্কে বাজার থেকে পালিয়ে যায়, ভয় তাদের মুখের উপর নিয়ে যাওয়ায় চিৎকার করে। কেউ কেউ অঝোরে কাঁদছিল।
আল জাজিরার উদ্ধৃত সূত্র অনুযায়ী, রেমাল এলাকায় ইসরায়েলি হামলায় ছয়জন নিহত ও ২০ জন আহত হয়েছে।
আক্রমণ শেষ হয়েছে তা নিশ্চিত করার পর, আমি জানালার কাছে ফিরে এলাম, ক্রেতাদের আনাগোনা দেখছিলাম এবং আনন্দের মুহূর্তগুলো চুরি করার চেষ্টা করছিলাম। হামলার কয়েক মিনিট পর এবং আতঙ্ক যে রাস্তায় ভরে গিয়েছিল, লোকেরা কেনাকাটা করতে ফিরে আসে। ভোর ৪টা পর্যন্ত দোকানপাট ও স্টল খোলা ছিল। অবরোধ এবং উচ্চমূল্য সত্ত্বেও, রাস্তাগুলি এখনও লোকে পূর্ণ ছিল – যাদের মধ্যে অনেকেই তাদের প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি কিনতে পারত না, তবুও পরিবেশটি অনুভব করতে এবং আনন্দের টুকরোগুলি ধরে রাখতে এসেছিল।
সত্যিই, আমরা এমন একটি মানুষ যারা জীবনকে ভালোবাসি।
ঈদের সকালে, গাজার বেশিরভাগ পরিবারের মতো, আমরা টেবিলে মিষ্টি এবং বাদাম রাখি এবং একে অপরকে শুভেচ্ছা জানাই, আমাদের দুর্ভোগের অবসান এবং গাজা রক্ষার আশায়। আমরা প্রাতঃরাশের জন্য হিমায়িত লিভার খেয়েছি।
ঈদের সকালে বাবা কি খেতে চাই জিজ্ঞেস করলে আমি বলেছিলাম কলিজা চাই। ছোটবেলা থেকেই আমরা ঈদে পশু কোরবানি করতে এবং কোরবানির পর পর্যন্ত সকালের নাস্তা দেরি করে দিনের প্রথম খাবার হিসেবে কলিজা খেতে অভ্যস্ত। সেই স্মৃতি পুনরুজ্জীবিত করে আবার ঈদের অনুভূতি অনুভব করতে চেয়েছিলাম।
দুপুর ১টার দিকে নামাজের আযানের পর আমরা লোকজনকে বলতে শুনি, ‘আল্লাহ ছাড়া কোন মাবুদ নেই, আর শহীদ আল্লাহর কাছে প্রিয়। আমরা একে অপরের দিকে তাকালাম, এবং আমার ছোট বোন জিজ্ঞেস করল, “কে শহীদ হয়েছে বাবা?”
উত্তরে তিনি বললেন, এগুলো ছিল রেমালের আগের রাতের শহীদদের জানাজা।
তারা ঈদের প্রস্তুতি নিচ্ছিল, কিন্তু দখলদারিত্ব তাদের আনন্দ ও জীবন কেড়ে নিয়েছে, ঈদকে উদযাপন ও সফরের দিন থেকে শোকের দিনে পরিণত করেছে।
মিডল ইস্ট আই-এর একটি সূত্র জানিয়েছে যে ঈদুল আজহার প্রথম দিনে, কমান্ডার মোহাম্মদ আওদা, তার স্ত্রী এবং তাদের তিন সন্তান সহ গাজা উপত্যকা জুড়ে ঈদের রাতে হামলায় 15 জনকে দাফন করা হয়েছিল।
আমরা ভালো আছি বলে ঈদ উদযাপন করি না – আমরা উদযাপন করি কারণ আমরা বেঁচে আছি। এবং আমরা বিশ্বাস করি যে আমাদের উদযাপন নিজেই একটি প্রতিরোধের রূপ।
এই নিবন্ধে প্রকাশিত মতামত লেখকের নিজস্ব এবং অগত্যা আল জাজিরার সম্পাদকীয় অবস্থানকে প্রতিফলিত করে না।
international

